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« JE L’AI ÉCRITE 
COMME JE L’AI VUE » : 
ABRAHAM DE SOUZDAL 
RACONTE LA RAPPRESENTAZIONE 
FLORENTINE DE L’ANNONCIATION 
(1439)
Au printemps 1439, lors du concile réuni par le pape Eugène IV en vue 
de l’union des Églises chrétiennes d’Orient et d’Occident, l’évêque russe 
Abraham de Souzdal assiste, à Florence, avec la délégation conduite 
par le Métropolite Isidore de Kiev, à deux spectacles religieux joués 
dans des églises de la ville, La Rappresentazione dell’Annunciazione 
et La Rappresentazione dell’Ascensione. De cette expérience nous sont 
parvenus deux récits dont la publication, au XIXe siècle 1, a fait date 
dans l’histoire de la sacra rappresentazione florentine en éclairant les 
aspects politiques, dramaturgiques et scéniques qui la distinguent d’autres 
1. Alexander Wesselofsky, « Italienische Mysterien in einem russischen Reisebericht des 
XV. Jahrhunderts », Russische Revue, t. X, juin 1877, p. 425-441, avec une traduction en 
allemand adressée à Alessandro D’Ancona, qui venait de publier une histoire de la sacra 
rappresentazione (Florence, Le Monnier, 1877) et les traduit dans Origini del teatro ita-
liano, Turin, Loescher, 1891, vol. I, p. 246-253. Plus tard, sur la base d’une version en 
latin de Jan Krajcar, Ludovico Zorzi revoit la traduction et intitule les récits : Abramo 
vescovo di Souzdal, Ragguaglio intorno alla rappresentazione dell’Annunciazione alla 
Vergine allestita nella chiesa dell’Annunziata il 26 marzo 1439 et Ragguaglio di Abramo 
vescovo di Souzdal intorno alla rappresentazione dell’Ascensione di Cristo allestita nella 
chiesa di Santa Maria del Carmine il 14 maggio 1439, in Il luogo teatrale a Firenze, Mario 
Fabbri, Elvira Garbero Zorzi et Annamaria Petrioli Tofani (dir.), Milan, Electa, 1975, 
p. 56-57 et 60-61.
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 spectacles  religieux comparables comme les Mystères français 2. On a plus 
rarement étudié ces récits pour ce qu’ils sont avant tout : les récits d’un 
spectateur confronté, en terre étrangère, à un spectacle sans équivalent 
dans sa propre culture, le développement d’un théâtre religieux en terre 
russe n’étant attesté qu’après le XVIe siècle 3. Une telle analyse suppose 
que l’on tienne compte d’abord des problèmes philologiques attachés à 
ces documents qui ne nous sont parvenus qu’à travers des copies tardives 
(XVIe-XVIIIe siècle), parfois fragmentaires et aujourd’hui inaccessibles, 
passées au filtre de traductions successives 4. Cela est particulièrement 
vrai pour le récit de l’Annonciation, auquel nous nous attacherons ici 
principalement.
Un récit en question
La première question concerne le texte dramatique. Les dialogues que 
l’évêque cite sans donner de nom d’auteur ni de titre ne correspondent 
précisément à aucune des versions connues du texte de référence, La 
Rappresentazione dell’Annunciazione di Nostra Donna de Feo Belcari 5 : 
le nombre des Prophètes débatteurs est réduit à quatre et il manque les 
Sibylles 6, comme il manque l’épisode où le Fils, qualifié de « Verbe éternel, 
2. Françoise Decroisette, « Fêtes religieuses, fêtes princières au XVIe siècle : les Médicis et la 
fête de l’Annonciation à Florence », in Culture et religion en Espagne et en Italie aux XVe et 
XVIe siècles, Manuel Ballestero (dir.), Abbeville, Paillart, 1980, p. 1-41 ; Paola  Ventrone, Lo 
spettacolo religioso a Firenze nel Quattrocento, Milan, Università cattolica, 2008 ; Sophie 
Stallini, Le théâtre sacré à Florence au XVe siècle : une histoire sociale des formes, Paris, 
Presses Sorbonne Nouvelle, 2011.
3. Seule l’action dialoguée intitulée Acte de la fournaise (peščnoe dejstvo) atteste d’un pas-
sage du liturgique au théâtral, mais son origine et sa datation sont incertaines : Jean-
Claude Roberti, « Le genre dramatique russe : genèse et lois du développement », Revue 
des études slaves, vol. LI, no 1-2, 1978, p. 195-200.
4. Wesselofsky (« Italienische Mysterien… », p. 426-427) traduit à partir des publications en 
russe de Nowikov / Popov. Avant lui, Tikhonrawow avait publié le récit de l’Ascension 
traduit en français par Jean Dumouchel : « Nouveau fragment de l’itinéraire d’Abraham 
évêque de Souzdal », Moniteur de la Société de l’ancien art russe, no 11/50, 1876, p. 22-26. 
Traduction anglaise de Nerida Newbigin, Feste d’Oltrarno : Plays in Churches in Fifteenth-
Century Florence, Florence, Olschki, 1996, vol. I, p. 10-13.
5. Pour ces versions, Alessandro D’Ancona, Sacre rappresentazioni dei secoli XIV, XV, XVI, 
Florence, Le Monnier, 1872, vol. I, p. 167-194. Et dans Le rappresentazioni di Feo Belcari 
ed altre di lui poesie, edite e inedite, Gustavo Camillo Galletti (éd.), Florence, Moutier, 
1833. Les premières éditions datées sont de 1528. Selon D’Ancona, il s’agirait en 1439 d’un 
état non définitif du texte remanié pour San Felice, avec des dialogues peut-être en latin 
(Origini del teatro italiano, p. 250).
6. Dans la version intitulée Questa è la rappresentazione quando la Nostra Donna Ver-
gine Maria fu annunziata dall’Angelo Gabriello (ms. Magliabecchi VII, 690), il y a trois 
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immense beauté / Image et splendeur du Très Haut Père » 7, est associé au 
Père dans un débat qui oppose la Miséricorde et la Paix à la Justice et la 
Vérité sur la question du rachat du péché originel. La description de l’évêque 
suppose aussi des dispositifs techniques qui ne concordent pas avec les 
machines ou ingegni inventés par Filippo Brunelleschi pour l’église San 
Felice in Piazza où l’Annonciation de Belcari est jouée en 1471 pour le duc 
de Milan. Ils montrent en effet une organisation spatiale longitudinale de 
la descente de l’Ange Gabriel vers Marie, alors que dans la reconstruction 
a posteriori que Giorgio Vasari donne en 1550 des ingegni de San Felice, 
elle est verticale 8. Par ailleurs, il y a hésitation sur le lieu du spectacle. 
D’Ancona et Zorzi le situent à la Santissima Annunziata, suivant des copies 
qui mentionnent « l’église au nom de la Très Pure Vierge » 9. Il est vrai 
qu’à l’Annunziata, la communauté des frères Servites pratiquait les laudi 
chantées depuis le XIIIe siècle et qu’une image miraculeuse de la Vierge, 
célèbre dans toute l’Europe, était l’objet d’un pèlerinage le 25 mars, début 
de l’année florentine 10 : la délégation russe visite d’ailleurs cette église et y 
admire l’« icône miraculeuse avec l’image de la Très Pure Mère de Dieu » 11. 
D’autres chercheurs 12 penchent pour San Felice in Piazza, située Oltrarno, 
où la compagnie de laudesi 13 de l’Orciuolo ou de la Santissima Annunziata 
est attestée dès 1435. Mais deux copies mentionnent aussi « l’église du 
 Prophètes, suivis par huit Sibylles, in Le rappresentazioni di Feo Belcari…, p. 89-106, et 
Nerida Newbigin, Feste d’Oltrarno…, vol. II, p. 240-252. Dans La rappresentazione dell’An-
nunciazione, vingt Prophètes alternent avec neuf Sibylles.
7. C’est la Miséricorde qui parle. Sur les sources et citations, voir Concetto del Popolo, 
« L’Annunciazione di F. Belcari : fonti e citazioni », in « E in guisa d’eco i detti e le parole » : 
studi in onore di G. Barberi Squarotti, Alessandria, Ed. dell’Orso, 2006, vol. II, p. 613-633.
8. Giorgio Vasari, « Vita del Cecca, ingegnere fiorentino », in Le vite de’ più eccellenti archi-
tettori, pittori e scultori italiani, da Cimabue insino a’ tempi nostri, Florence, Torrentino, 
1550 ; Florence, Giunti, 1568, IIe partie, p. 440-447. Voir la maquette élaborée en 1975 par 
l’architecte Cesare Lisi à partir des textes d’Abraham et de Vasari, Il luogo teatrale…, p. 56.
9. Alexander Wesselofsky, « Italienische Mysterien… », p. 426.
10. Darwin Smith, « La réforme musicale à la Santissima Annunziata de Florence (1478-1485) 
et la politique religieuse de Lorenzo de’ Medici », Drammaturgia, vol. XIV, n. s. 4, 2017, 
p. 8-9 et 18.
11. Anonyme, Viaggio al Concilio di Firenze, Romina Baroni (trad.), in Giorgio la Pira e la 
Russia, Marcello Garzaniti et Lucia Tonini (dir.), Milan, Giunti, 2005, p. 249.
12. Nerida Newbigin, Feste d’Oltrarno…, vol. I, p. 10-11, et vol. II, p. 269-282.
13. Konrad Eisenblicher, « Le confraternite laicali al tempo del Concilio », in Firenze e il 
Concilio del 1439, Paolo Viti (dir.), Florence, Olschki, 1994, vol. I, p. 221-241. Les compa-
gnies laïques masculines sont environ cent cinquante au moment du Concile et jouent 
un grand rôle dans la vie politique et sociale de la cité : Paola Ventrone, « La sacra rap-
presentazione fiorentina, ovvero la predicazione in forma di teatro », in Letteratura in 
forma di sermone : I rapporti tra predicazione e letteratura nei sec. XIII-XVI, Florence, 
Olschki, 2003, p. 225-280.
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saint apôtre évangéliste Marc » 14, le couvent des Dominicains, proche de 
l’Annunziata, où, en 1427, une compagnie de jeunes garçons, dite de la 
Purification de la Vierge, chantait aussi des laudi mariales. L’hypothèse 
est d’autant plus plausible que des tensions sévissaient à l’Annunziata 
depuis 1431 15, et qu’en 1439, San Marco était devenu une pièce majeure 
de la politique d’affirmation de Cosme l’Ancien, qui l’avait ouvert aux 
débats conciliaires 16.
Cette localisation est essentielle pour l’analyse des récits, les conditions de 
réception – dimensions du lieu, situation du spectateur par rapport à la scène, 
public environnant –, modifiant nécessairement la perception du spectacle 
et, partant, sa narration 17. Si le spectacle a été joué à San Marco, peut-être à 
une date décalée par rapport au calendrier 18, cela signifierait qu’il s’agissait 
d’une représentation privée offerte aux seuls Pères conciliaires, dans un lieu 
chargé d’une fonction autant politique que religieuse, et que le public n’était 
pas celui qui assistait habituellement au spectacle, à San Felice ou ailleurs. 
La dramaturgie particulière du texte joué s’expliquerait alors par le contexte 
conciliaire : les Églises s’opposaient sur la question du Filioque, les Latins 
estimant que le Saint-Esprit procédait du Père et du Fils, et les Grecs du seul 
Père. Isidore de Kiev, favorable à l’Union, polémiquait, sur ce point comme 
sur d’autres, avec le Métropolite d’Éphèse Marc Eugénikos, qui refuse de 
14. Paola Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione a Firenze nel Rinascimento,  Florence, 
Le Lettere, 2016, avec la transcription et traduction en italien des copies du XVIIe (Annon-
ciation) et XVIIIe (Ascension) repérées par Prokofiev à Moscou, les plus proches des frag-
ments du XVIe siècle conservés à Londres (p. 369-387 et 387-397). Elle suit le classement 
de Nataliia Aleksandrovna Kasakova pour qui les copies les plus anciennes et complètes 
sont le ms. Pogodin 1571, le Trojckoe 801 (XVIIe siècle) et le Prokofiev. La mention « San 
Marco » figure dans le Pogodin et le Trojckoe ; celle de « l’église de la très Pure Vierge » 
est dans le Prokofiev. Anna Benvenuti adopte la localisation à San Marco : « Firenze nel 
racconto di viaggio al Concilio del 1439 », in Giorgio la Pira e la Russia, p. 261.
15. Les frères Servites sont chassés en 1441 sur ordre d’Eugène IV et ne reviennent qu’en 1447 : 
Darwin Smith, « La réforme musicale… », p. 9-10, n. 7.
16. Paola Ventrone, Teatro civile…, p. 118-123. En 1439, Cosme avait nommé Antonino de’ 
Pierrozzi, ami de Fra Angelico, comme prieur de San Marco : Oreste Bazzichi, «  Antonino 
da Firenze », in Il contributo italiano alla storia del pensiero : economia, Rome, Enciclope-
dia Treccani, 2012, en ligne à l’adresse suivante : http://www.treccani.it/enciclopedia/
antonino-da-firenze_(Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Economia)/. Sur 
sa Summa Theologica et sa position modérée sur les spectacles : Sophie Stallini, « Du reli-
gieux au politique : la sacra rappresentazione chez Antonia et Bernardo Pulci », Arzanà, 
no 11, 2005, p. 327-376.
17. Marie-Madeleine Mervant-Roux, L’assise du théâtre : pour une étude du spectateur, Paris, 
Éd. du CNRS, 1998.
18. L’évêque ne donne pas de date, Alessandro D’Ancona (Origini del teatro italiano, p. 246) 
et Anna Benvenuti (« Firenze nel racconto… », p. 261) donnent le 25 mars, jour de l’An-
nonciation. Zorzi décale d’un jour. Paola Ventrone avance le 6 avril, lundi après Pâques 
(Teatro civile…, p. 123).
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signer la bulle Laetentur Coeli en juillet 1439, contrairement à Isidore et à Abra-
ham 19. Les Pères conciliaires, notamment les Russes, étaient épuisés par leurs 
pérégrinations, par l’accumulation des sessions et par les débats théologiques 
acérés 20, il est donc possible qu’on ait diplomatiquement préféré supprimer 
la séquence où Dieu et son Fils étaient confondus, et restreindre les débats 
des Prophètes, en misant plutôt sur l’étonnement que pouvaient susciter les 
ingegni, les lumières et les chants, soit sur la fonction de divertissement de la 
rappresentazione plus que sur sa fonction religieuse ou éducative.
D’autres questions surgissent alors, touchant à la rédaction des récits. On 
ne sait ni quand, ni comment, ni dans quel cadre narratif ils ont été écrits, ni 
pour quel destinataire, ni même s’ils sont de la main d’Abraham. Ces fragments 
autonomes étaient-ils inclus dans un récit plus global du voyage ? Certains 
chercheurs ont vu en Abraham l’auteur du récit anonyme Voyage au concile de 
Florence 21, caractérisé, comme les fragments sur les spectacles, par la notation 
systématique des richesses artistiques et culturelles que la délégation découvre 
avec émerveillement pendant le voyage : à Florence, ce sont les couvents, les 
hôpitaux, les églises qu’on leur fait visiter et qui suscitent des commentaires 
ingénus, parfois erronés 22. L’attribution est contestée, ce récit relevant d’un 
scribe laïc qui se contente de noter la chronologie des visites touristiques car 
exclu des débats, contrairement à Abraham 23.  Toutefois, le titre du fragment 
19. Vitalien Laurent, Les « Mémoires » de S. Syropoulos sur le concile de Florence (1438-1439), 
Paris, Éd. du CNRS, 1971 ; sur le Filioque, p. 451-453. Isidore était un moine grec, comme 
Marc d’Éphèse, imposé à l’Église russe par le patriarche de Constantinople. Pour le contexte 
conciliaire, outre Paolo Viti, Acta graeca concilii florentini cum versione latina, Joseph Gill 
(éd.), Rome, Pontificium Institutum Orientalium Studiorum (Concilium Fiorentinum, 
Documenta et Scriptores ; V, 2), 1953 ; Joseph Gill, Personalities of the Council of Florence 
and other Essays, New York, Barnes & Noble, 1964 ; Marie-Hélène Congourdeau, « Pourquoi 
les Grecs ont rejeté l’Union de Florence (1438-1439) », en ligne à l’adresse suivante : https://
halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00672233 ; Davide Baldi, « I documenti del Concilio di 
Firenze e quasi sei secoli di storia », Rivista di storia religiosa, vol. LIII, no 2, 2017, p. 287-374.
20. Les Russes quittent Moscou le 8 septembre 1437. Le 18 août 1438, ils sont à Ferrare où 
Eugène IV a déplacé le concile commencé à Bâle. Celui-ci est transféré à Florence en 
décembre quand le Pape, ne pouvant plus financer les délégations grecques – les Russes 
étaient auto-suffisants –, sollicite les Médicis. Neuf séances se tiennent entre le 26 février 
et le 24 mars ; après la pause pascale, les débats reprennent du 2 mai au 6 juillet 1439, date 
à laquelle, dans Santa Maria Novella, le Pape et le cardinal Bessarion lisent la bulle Lae-
tentur Coeli, Anonyme, Viaggio al Concilio…, p. 241-255 ; et Vespasiano da Bistici, Vita 
di Eugenio IV, in Vite di uomini illustri del secolo XV, Paolo D’Ancona et Erhard Ulrich 
Aeschlimann (éd.), Milan, Hoepli, 1951, p. 13-18. Les Russes repartent à l’automne.
21. Marcello Garzaniti, Viaggio al Concilio…, Avertissement, p. 240.
22. Anna Benvenuti, « Firenze nel racconto… », passim ; Vladimir Fédorov, « Des Russes au 
concile de Florence, 1438-1439 », in Sonderdruck aus Hans Albrecht in Memoriam, Hans 
Haase et Wilfried Brennecke (dir.), Kassel, Bärenreiter, 1962, p. 28-33 ; Italia Pia  Sbriziolo, « Il 
concilio di Firenze nella narrativa russa del tempo », Europa Orientalis, no 9, 1990, p. 107-123.
23. Ibid., p. 117-118. 
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sur l’Annonciation figurant dans certaines copies – Voyage d’Abraham de 
Souzdal au huitième Concile avec le Métropolite Isidore l’année 6945 24 – renvoie, 
contrairement à celui du récit de l’Ascension centré sur la ville et le spectacle 25, 
à la totalité du voyage initié en 1437, et il est proche aussi de la Relation du 
père Siméon de Souzdal contenant l’histoire de la réunion du huitième Concile 
par le pape Eugène et ses partisans 26.
On peut supposer qu’Abraham, assis parmi les Pères réunis dans San 
Marco, a regardé le spectacle en laïc autant qu’en ecclésiastique, avec la même 
curiosité que pour les monuments et églises. Son récit doit, comme tout 
récit de spectateur, être empreint de subjectivité, d’approximation, voire de 
partialité 27, d’autant qu’il assiste à un spectacle joué dans une langue qui lui 
est sans doute étrangère – sauf à estimer que le texte était joué en latin 28 –, et 
dont les codes scéniques ne peuvent que lui échapper. Il le déclare d’ailleurs, 
en soulignant son ignorance, conscient malgré tout de la distance qui passe 
entre la vision et l’écriture et de la difficulté à décrire l’indicible du mystère 
divin incarné sur scène :
Et je vis cette chose miraculeuse et ingénieuse dans la ville appelée  Florence. 
Et je l’ai écrite comme j’ai pu la comprendre avec mon esprit stupide et 
comme je l’ai vue, mais on ne peut la décrire car c’est miraculeux et com-
plètement indicible 29.
Quel spectateur était donc Abraham ?
Un spectateur contemplatif, crédule ou expert ?
Pour raconter l’Annonciation de San Felice offerte en 1533 à Marguerite 
d’Autriche, nouvelle duchesse de Florence 30, le lettré Niccolò di Stefano 
Fabbrini imagine qu’il dialogue avec un ami imaginaire, Giovanni,  perplexe 
24. Paola Ventrone, Teatro civile…, p. 377. 6945 correspond à l’Anno Mundi 1437.
25. Récit de la ville de Florence, qui est en terre franque, de l’église de l’Ascension et du spec-
tacle qu’on y présente de manière merveilleuse, in Paola Ventrone, Teatro civile…, p. 387.
26. Le fragment sur l’Ascension publié par Tikhonrawow (« Nouveau fragment… », p. 23) était 
dans un recueil de manuscrits de la première moitié du XVIIe siècle, avec cette Relation.
27. Récits de spectateurs : raconter le spectacle, modéliser l’expérience (XVIIe-XXe siècles), Fabien 
Cavaillé et Claire Lechevalier (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018.
28. Voir plus haut, n. 5, et plus loin le récit de Fabbrini.
29. Je traduis à partir de la traduction littérale, pour ainsi dire, de Paola Ventrone (voir plus 
haut, n. 8).
30. Ragionamento di Niccolò di Stefano Fabbrini dove si tratta delle feste e magnificenze fatte 
alla Duchessa nel mese d’Aprile 1533, manuscrit, cité in Anthony M. Cummings, The Poli-
tized Muse : Music for Medici Festivals, 1512-1537, Princeton, Princeton University Press, 
1992, p. 239-240, n. 7 ; et in Il luogo teatrale…, p. 67-68.
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face à la représentation incarnée d’un mystère divin, par définition indi-
cible 31. Il décrit certes le déroulement de la fête en suivant pas à pas l’action, 
les mouvements scéniques et l’évolution des machineries :
Un Ange vient, et annonce la fête, invitant les spectateurs à être atten-
tifs ; puis il appelle […] les prophètes et les sibylles, en demandant à 
chacun de dire ce qu’il sait de l’Incarnation du Fils de Dieu, et chacun 
[…] dit ce qu’il sait de la naissance du Messie. Après cela, le Ciel s’ouvre 
parmi les danses, les musiques et les fêtes, et on voit l’Ange Gabriel au 
milieu de six anges qui exultent et dansent, et Dieu le Père lui impose 
une ambassade à la Vierge ; et lui, descendant du nuage, salue la Vierge, 
et lui dit les paroles de l’Évangile selon Saint-Luc, qui commence « Mis-
sus est », et la Vierge répond à l’Ange, et lui à elle, et à la fin la Vierge 
dit : Ecce ancilla Domine, et l’Ange s’en retourne vers le Ciel ; la Vierge 
chante le Magnificat, et les anges suivent, et après […] le Ciel se ferme 
et c’est fini 32.
Mais pour lever les interrogations de son ami, il s’attarde d’abord 
sur le lieu du spectacle et sur le public. Le lieu, précise-t-il, doit être assez 
petit pour permettre le recueillement, et assez grand pour accueillir le plus 
possible de spectateurs dans les meilleures conditions. Ce qui n’empêche 
pas, ajoute-t-il, que chacun perçoive le spectacle différemment selon ses 
capacités intellectuelles. Il distingue alors trois catégories de spectateurs 
définis non par leur statut social mais par leur façon de voir et de réagir :
Dans une telle représentation les personnes contemplatives, par l’inter-
médiaire de la vue, en arrivent à contempler ce qui ne se voit pas. Pour 
les personnes simples, qui ne vont pas au-delà de ce qu’elles voient, cela 
leur semble grand, et elles s’extasient, et sont satisfaites ainsi. Les autres, 
qui s’occupent des affaires du monde, sont satisfaites par les apparats, 
les décors et les mélodies […] et autres délectations, si bien que c’est une 
chose qui plaît à tout le monde 33.
31. L’effet « merveilleux » des sacre rappresentazioni apparaît déjà en 1422 dans un récit de 
Paolo di Matteo Pietrobuoni, sur la fête de l’Ascension donnée dans l’église du Carmine, 
où il vit « un homme vivant dans le ciel à la place de Dieu », in John Henderson, Piety 
and Charity in Late Medieval Florence, Chivago, University of Chicago Press, 1994, p. 97. 
Voir également plus loin, n. 34.
32. Fabbrini, in Il luogo teatrale…, p. 68.
33. La diversité du public des sacre rappresentazioni est soulignée en 1526 par Bartolomeo 
Masi à propos de La Rappresentazione di San Giovanni e Paolo de Laurent le Magnifique, 
jouée en 1490 par la compagnie de San Giovanni Evangelista, in Ricordanze di  Bartolomeo 
Masi, calderaio fiorentino, dal 1478 al 1526, Florence, Carnesecchi, 1906 : « À cette fête 
assista Laurent de Médicis, père du Sire susnommé, et beaucoup d’autres hommes de 
bien, et tant de peuple que c’était une chose merveilleuse ».
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Abraham devait faire partie des « contemplati[fs] », capables de saisir 
le mystère divin au-delà des formes de la représentation. Évêque de l’Église 
orthodoxe, il occupe une position majeure dans la hiérarchie ecclésiastique. 
Sans doute est-il, comme Isidore, érudit et cultivé. Seul prélat russe de la 
délégation, il a sur la question de l’union des Églises une position qui n’est 
pas aussi ferme que celle d’Isidore : après avoir signé la bulle de concorde en 
juillet, il se rétracte à son retour en Russie, alors qu’Isidore est banni pour 
avoir proclamé l’union dans la cathédrale de Kiev. Sa connaissance des textes 
bibliques ne peut toutefois être mise en doute, le culte de la Vierge fait partie 
des rituels orthodoxes et l’Annonciation inspire les créateurs d’icônes au 
moins autant que les peintres occidentaux. Il peut donc décoder sans mal 
la situation dramatique (« tout fut à l’image de la descente de l’archange 
Gabriel à Nazareth chez la Vierge Marie, pour lui annoncer la conception 
du Fils Verbe unique de Dieu ») ; les divers lieux scéniques répartis dans 
la nef, le Paradis (« sous la porte d’entrée […] un espace […] avec un petit 
escalier ingénieux […] et dans cet espace est installé un trône [entouré 
d’anges et de lumières] »), et à l’opposé, au « milieu de l’église », avant l’autel, 
la maison de Marie dont il précise qu’elle est sur « un pont 34 construit d’une 
paroi à l’autre, sur des colonnes de pierre », avec « sur le côté gauche » un lit 
« couvert de tissus précieux » et « à la tête du lit, un siège merveilleusement 
orné ». Il reconnaît sans mal les personnages (sur le trône « un homme 
digne orné d’une chasuble et d’une couronne, semblable au Père et tenant 
dans ses mains l’Évangile », entouré de « plus de cinq cents bougies » et de 
« petits enfants » ; et, sur le « pont », « un jeune homme gracieux vêtu d’un 
merveilleux habit virginal et coiffé d’une couronne […] en tout à l’image de 
la Très Pure Vierge Marie », tenant « dans ses mains un livre », puis « quatre 
hommes avec de longues barbes, les cheveux épars sur les épaules, et […] 
des auréoles dorées sur leurs cheveux »), qu’il ne nomme pas.
Il devait connaître le dialogue de l’Évangile de Luc (I, 26-38) entre 
Gabriel et la Vierge, il peut le restituer. Mais il ne se contente pas de citations 
brèves en latin comme Fabbrini, ou d’un résumé lapidaire comme celui 
d’Isabelle d’Este décrivant une Annonciation donnée à Ferrare en 1503 35. 
Pour ses futurs lecteurs, il le transcrit en russe, en le dramatisant, et le 
reformule en puisant à diverses sources :
[Gabriel] commencera d’une voix émue et plane 36 à annoncer ainsi : 
« Réjouis-toi, bienheureuse Marie, tu as reçu la grâce de Dieu, car tu 
34. Il s’agit du tramezzo, ou jubé, présent à San Marco comme à San Felice.
35. Lettre à François Gonzague : « et ensuite, la narration faite, [Gabriel] s’en retourna au 
ciel avec les anges », in Alessandro D’Ancona, Sacre rappresentazioni…, p. 168.
36. Possible allusion au cantus planus, ce qui signifierait que notre évêque avait une culture 
musicale, sinon théâtrale.
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 concevras dans ton ventre le Fils-Parole de Dieu, tu accoucheras et tu lui 
donneras le nom de Jésus, et il sauvera ses hommes de leurs péchés » 37. Et 
elle se lèvera et, épouvantée, elle lui répondra d’une voix plane et fémi-
nine : « Eh, jeune homme, comment as-tu osé t’approcher de ma porte et 
entrer ici et me parler avec des mots non humains. Tu dis que Dieu est 
sur le point d’être avec moi, et qu’il s’introduira dans mon ventre. Je ne 
crois pas tes paroles parce que je ne suis pas mariée et ne connais aucun 
homme. Aussi va-t’en, jeune homme, que Joseph ne te voie pas dans ma 
cabane parlant avec moi ou il te coupera la tête avec sa hache. Et je t’en 
prie, va-t’en vite, car il me chassera moi aussi » 38. Et lui, en voyant sa 
frayeur, il dit : « Marie, ne t’effraie pas ! Je suis l’archange Gabriel envoyé 
par Dieu pour t’annoncer la conception du fils de Dieu, ne doute pas de 
mes paroles. Ceci est la conception sans semence, parce que l’Esprit Saint 
viendra sur toi, et la force du Très-Haut te couvrira ».
De même, il connaissait les dits des Prophètes, son écoute et sa vision 
sont donc facilitées. Il ponctue son récit de quelques citations éparses, sans 
chercher toutefois l’exactitude, préférant restituer une perception globale 
des gestes scéniques :
Apparaîtront quatre hommes à l’image des prophètes tenant en main des 
manuscrits : des prophéties anciennes, pour le dire ainsi, sur la venue du 
Fils de Dieu, et sur l’Incarnation. Et ils commenceront à marcher rapi-
dement de long en large sur cette estrade en regardant leurs manuscrits, 
et montrant l’un à l’autre avec la main droite le lieu installé en haut, et 
disant : « De là viendra le salut des gens » 39. Et l’un dit à l’autre en regar-
dant sur son manuscrit : « Dieu viendra du Sud » 40. Et ils commenceront 
à se disputer entre eux, et chacun déchirera son manuscrit, et le jettera 
comme étant faux. Et après cela, […] s’étant avancés sur le bord du pont, 
ils s’inclineront l’un vers l’autre […], frappant leur manuscrit de la main 
et montrant tel ou tel passage et discutant : « De là viendra Dieu pour 
chercher les agneaux égarés » 41 […]. Et ils disputent entre eux pendant 
environ une demi-heure.
Dans le contexte houleux des débats conciliaires, l’insistance, la durée 
de l’épisode, le détail précis des habits, des gestes et des déplacements des 
quatre acteurs, n’étonnent pas. Abraham leur confère même une théâtralité 
37. Dans Matthieu, 1, 21, ces derniers mots sont adressés à Joseph.
38. Dans le Protoévangile de Jacques, XI-XIV (Évangiles apocryphes, Charles Michel [éd.], 
Paris, Picard, 1924), Marie, un fuseau à la main, voit l’Ange près d’une fontaine. La trou-
vant enceinte, Joseph la questionne, mais sans violence. Dans la cathédrale de Kiev se 
trouve une mosaïque de l’Annonciation où Marie file.
39. Daniel, 12, 1-3 : « Mais en ce temps-là viendra le salut de ton peuple ».
40. Habacuc, 3, 3 : « Dieu viendra du sud, et le Saint de la montagne de Pharan ».
41. Ézéchiel, 34, 16 : « L’Éternel dit […] je ramènerai celle qui était égarée ».
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inexistante dans le texte de Belcari, où les strophes forment une litanie 
monotone. Là, la narration semble confondre le spectacle et les débats que 
l’évêque a vécus. Le caractère œcuménique de l’épisode qui suit – l’Annonce 
proprement dite – en sort renforcé. L’émotion qu’Abraham exprime face 
à la sérénité virginale de Marie, à la délicatesse de l’Ange Gabriel qui tient 
dans ses mains un « rameau comme un trophée », et porte au monde le 
message de concorde envoyé par Dieu, dans un vol « miraculeux » et flam-
boyant, est alors celle du théologien ou du croyant plus que du spectateur.
Abraham n’est pourtant ni contemplatif, ni critique. Il entame son 
récit dans une posture d’observateur, donnant à son futur lecteur russe des 
repères géographiques et spatiaux précis, selon des formulations propres 
à sa culture : ainsi Florence se trouve sur « la terre des Francs », le concep-
teur du spectacle est « un homme ingénieux d’origine franque » (serait-ce 
Brunelleschi ?), l’église est définie selon l’expression russe « dédiée à notre 
Très Pure mère de Dieu », alors que le sujet, connu de ses destinataires, 
n’a pas besoin d’être adapté. Puis il fait entrer ses lecteurs dans l’église, 
en donnant les mesures des espaces de la nef où se répartissent les lieux 
scéniques, exprimées en sagènes 42, et des précisions sur les décors, les 
accessoires, les costumes qui permettent d’identifier les personnages (coif-
fures, ornements, costumes, prestance) ; enfin il détaille les ingegni du vol 
de l’Ange en cherchant l’explication la plus technique :
Du lieu en haut traversant cette estrade sont tendues cinq cordes fines et 
solides, qui vont jusqu’à l’autel. Deux d’entre elles sont proches et passent 
à côté de la Vierge avec une troisième corde. Grâce à elle, l’Ange, depuis 
le Père en haut, ira jusqu’à Elle. Une fois l’annonciation faite, il retour-
nera en haut, joyeux. Et ces trois cordes passent précisément au centre 
de ce pont de pierre.
Nous sommes là face à quelqu’un qui voit des décors, des machines, 
des acteurs en costume, mais dans une église encore vide de spectateurs. 
Peut-être lors d’une répétition durant laquelle un accompagnateur-expert 
lui donne les mesures des lieux et lui dévoile les dispositifs techniques, 
invisibles pendant la représentation pour les spectateurs non avertis 43. C’est 
pourquoi Abraham peut préciser que Gabriel se déplace grâce à « deux 
petites roues, complètement invisibles à cause de la hauteur », fixées « sur 
ses braies, au milieu de son épine dorsale », qui glissent sur « deux cordes 
42. Mesure équivalente à la brasse. Elle valait alors entre 0,90 et 1,5 m. Pour le décryptage 
des mesures, voir Sophie Stallini, Le théâtre sacré…, p. 156-159.
43. En 1503, Isabelle d’Este note en experte : « les mécanismes [de Gabriel] étaient dissimu-
lés par un tissu de satin. [Il était] tenu avec des fers qui ne se voyaient pas » (Alessandro 
D’Ancona, Sacre rappresentazioni…, p. 168).
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[sur lesquelles] deux hommes situés en haut le font descendre et remonter 
grâce à une troisième corde très fine ». Il peut aussi dévoiler le système 
d’assurance des Prophètes débatteurs, qu’il n’aurait pas vu s’il avait été 
mêlé à des spectateurs :
chacun d’eux a un petit châle rouge, replié sur l’épaule droite et [passant] 
sous la gauche, non comme ornement ; [en effet] si l’un d’eux fait un pas 
en arrière, il sera bloqué et protégé par le lien qui l’unit aux autres […].
Le choix des temps est important. Fabbrini, en historien lettré plus 
qu’en spectateur, utilise le présent historique ; Isabelle d’Este, qui écrit à 
son époux, utilise le passé simple. Abraham alterne présent et futur. Or, 
en russe, le futur se décline en perfectif et imperfectif, avec une nuance 
sémantique entre une action imaginée, envisagée dans son résultat, et une 
action envisagée dans son déroulement, sa répétition, sa durée. Les futurs 
d’Abraham laissent entrevoir une expérience vécue en deux temps, mais 
surtout deux types de spectateurs : un spectateur réel (lui, en 1439), et un 
spectateur en puissance, son futur lecteur, qui doit imaginer le spectacle, 
voire s’en inspirer.
Le passage de la position d’observateur à celle de spectateur à travers 
l’évocation du public entrant dans l’église confirme cette expérience en deux 
temps : « Alors au moment opportun pour faire cette grande et miraculeuse 
action, de toutes parts arrivera une grande foule qui veut voir ». S’agit-il 
des seuls Pères conciliaires, d’une foule plus large de  Florentins venus au 
spectacle, ou plutôt de futurs spectateurs imaginés ? Peu importe en réa-
lité. L’important est qu’Abraham se projette et projette son futur lecteur, 
dans le spectacle en jeu. Sa narration change alors d’optique, appuyée 
par une allusion détournée au Prologue dit par un Ange qui demande le 
silence – que l’on trouve chez Belcari –, et aux mouvements des yeux des 
spectateurs qui l’entourent :
Et dès que cette grande église sera pleine de cette multitude de personnes, 
après avoir attendu un peu, ils se tairont en regardant en haut vers le lieu 
aménagé sur le pont au milieu de l’église.
Le regard d’Abraham-spectateur parmi d’autres se concentre alors 
sur le « pont », espace central et nodal de l’action qui se joue. La narra-
tion s’accélère, alternant futur et présent, ponctuée de formules tempo-
relles qui soulignent les temps forts du drame et le jeu des regards dirigés 
alternativement vers le Paradis ou vers l’estrade avec l’ouverture brusque 
des tentures et rideaux dissimulant décors et personnages (« tout à coup 
les rideaux commenceront à s’ouvrir, et tous verront la personne vêtue 
comme la Vierge […] », « à l’improviste les tentures du lieu installé en 
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haut s’ouvriront, et de là partira un bruit semblable au tonnerre céleste »). 
La narration ne suit pas pour autant une ligne chronologique stricte car 
Abraham-narrateur, ancré dans le présent révolu du spectacle qu’il a vu 
et en même temps projeté dans le présent-futur de ses lecteurs, fait des 
digressions, arrêtant le cours du récit de l’action comme pour suivre les 
regards du public sollicité de tous côtés et émerveillé. Il ménage parfois 
une pause sur un personnage ou sur l’acteur qui le joue pour marquer 
l’importance du moment scénique, son caractère merveilleux et l’émotion 
suscitée en lui, puis il revient à la narration :
Après un moment, depuis le Père en haut, l’Ange descendra […]. Cet 
ange est un garçon au visage propre et frisé, et ses vêtements sont blancs 
comme la neige et partout garnis d’or. Il a une écharpe angélique sur les 
épaules et les ailes dorées, et son aspect ressemble tout à fait à l’ange divin 
des figurations [picturales], qui va sur les cordes et chante avec une voix 
plane et émouvante vraiment comme un ange. Il tient dans ses mains 
un rameau comme un trophée […]. Mais revenons au point de départ.
À ce stade, Abraham ponctue le récit d’exclamations d’émerveille-
ment, voire d’incrédulité, et de formules d’approximation qui disent son 
impuissance à raconter (« pour le dire ainsi »), endossant la posture d’un 
spectateur qui s’extasie, convaincu de ce qu’il voit, et il confond même 
dans ses mots la « merveille » créée par les ingegni et le « miracle » du 
mystère incarné auquel il assiste : « Et tout cela est une vision merveilleuse 
et joyeuse et tout à fait indicible ».
Mais il se révèle en réalité plus spectateur expert et détaché que spec-
tateur crédule. Cela ne tient pas seulement aux données métriques qu’il 
fournit. Son regard est celui de qui connaît l’art de la représentation, sinon 
théâtrale du moins picturale, et les questions qu’elle soulève. Il se réfère 
d’ailleurs à la peinture pour définir ce qu’il voit (Dieu, Prophètes, Gabriel, 
Marie), au point que l’on peut se demander s’il ne décrit pas un tableau ou 
une fresque vus dans la ville – par exemple l’Annonciation du Maestro da 
Signa 44 (XVe) ou celle de Simone Martini (1333) où figurent des prophètes 
avec des parchemins – plutôt que ce qu’il voit dans l’église. Il ne se laisse 
pas non plus abuser par les effets spéciaux (« ils enverront un tonnerre 
artificiel qui ressemble au tonnerre céleste »). Il apprécie les dispositifs 
de sécurité qui permettent aux acteurs, mais aussi aux spectateurs, de ne 
pas être blessés (« la flamme commencera à descendre et à se répandre 
dans toute l’église […] en enflammant les bougies éteintes, mais aucun 
de ceux qui regardent ne sera touché »). Il s’exclut même de la masse des 
44. Paola Ventrone, Lo spettacolo religioso…, p. 130, et Teatro civile…, p. 134.
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spectateurs crédules. Ainsi au moment où l’Ange descend sur des cordes 
manipulées depuis le Paradis par des hommes invisibles, il écrit : « Mais 
pour tous les gens c’est un émerveillement que de voir cette construction 
miraculeuse, à l’antique, dorée et grande ». Abraham, lui, sait, malgré son 
émerveillement, que ce qu’il regarde n’est pas le mystère, irreprésentable, il 
ne s’étonne pas que les anges du Paradis soient des enfants « qui chantent et 
jouent divers instruments », ou que la Vierge soit interprétée par un jeune 
garçon ; il lui suffit qu’elle parle d’une voix féminine et émue, que celui 
qui joue l’Ange ait le « visage bien propre », qu’il ait des gestes appropriés 
et que sa physionomie respecte les codes de représentation figurative 
qu’il connaît. Tout le spectacle, le Père Éternel, les fanciulli chanteurs qui 
l’entourent, la Vierge, etc., sont pour lui « à l’image de », ou « semblables 
à », et il arrive à introduire avec pertinence dans son récit un « comme si » 
qui traduit l’illusion théâtrale : « Et l’Ange remonte vers le haut, joyeux, 
agitant les mains, regardant ça et là, secouant ses ailes. Simplement et 
purement comme si vraiment il volait ».
 
Cette simple notation rend vraiment remarquable la description  d’Abraham, 
qui, quoique la merveille scénique des ingegni florentins lui soit étrangère, 
n’exprime aucune réticence de type théologique ou moral face à cette 
incarnation du mystère divin. Il allie au contraire, spontanément, et avec 
subtilité, deux postures de spectateur : celle du spectateur ignorant mais 
émerveillé qui se laisse emporter sans restriction par l’illusion scénique ; 
celle du spectateur curieux de comprendre et de déchiffrer les arcanes 
dramatiques et techniques d’un spectacle inconnu pour les enregistrer, 
les traduire dans sa langue, les expliquer en stimulant peut-être dans sa 
propre culture des expériences similaires 45.
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45. Selon Vladimir Fédorov, « Des Russes au concile… », p. 32, les fragments manuscrits 
d’Abraham auraient participé à l’évolution des actions liturgiques mêlées de chant ou 
Dejtsva. Je remercie Élisabeth Mornet et Darwin Smith pour leurs conseils d’historiens 
médiévistes, et Patrick Boulongne pour ses éclaircissements sur la langue russe.
